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Minden emberben van egy konyv

Interjé Darvasi Laszlé Jozsef Attila-dijas iréval, az idei Kanizsai irétabor diszvendégével.

A szervez6kt6l tudom, hogy amikor felkérték, legyen az idei Irétabor diszvendége, szinte azonnal igent mondott. Pedig Onrél az a
hir jarja, hogy kissé koriilményes dolog elhivni barhova. Nagyon nagy megtiszteltetés ez nekiink.

— Elég sok a felkérés, gyakran iitik egymast az események. Vannak, amelyek prioritast élveznek, és sajnos akadnak olyanok is, amik egy-
szerlien nem férnek bele az iddmbe. Ebben az esetben viszonylag idejekoran szoltak, igy tudtam helyet biztositani a teend6im kozott. Magyar-
kanizsan az latszik, hogy ez egy kis kdzosség. Mindenki tud a masikrol. Kissé messzebb tekintve pedig azt latom, hogy a délvidéki magyar
irodalom — miként a néhai jugoszlaviai magyar is — szinte kiapadhatatlan. Mindig akad friss vér. Jonnek a tehetséges fiatalok. Hamarjaban
kettejiiket emliteném, akikre felfigyeltem: az egyik Losoncz Mark, a masik pedig egy szinhazazo, verseket is ir6 fiatalember — Oldh Tamas.
Mindketten — ifjisaguk dacara — nagyon komoly embereknek szamitanak.

Kozhely: nem olvasnak az emberek. On iré. Tevékeny, sikeres, befutottnak szamit. Ott a neve a kortars magyar irodalom jelesebb-
jei kozott. Régen mintha jobban odafigyeltek volna az irokra. Szamitott a szavuk, a kozélet iranyitoi voltak. Es ma?

— Nekem a legfontosabb feladatom, hogy a mondatokkal banjak. Es a mondatbél legyen katarzis, vagy megrendiilés, vagy akar egy pici,
futd szépérzés. Nekem ugyan van sajat politikai véleményem. Barati tarsasagban szoktam is hangoztatni. De nekem az a nyilt tipusu, konfron-
tativ politizalas, amit néhany irotarsam folytat: egyszertien nem all jol. Nem tudom csinalni. Nem azért, mert gyava vagyok, hanem azért, mert
nem tudok olyasmit mondani, amit kiilonben ne tudnanak az emberek. Ha példaul kozéleti iigyekben elolvasok egy Esterhazy publicisztikat —
a boldogsagtol kiver a veriték, olyan finoman tud fogalmazni. En ezt nem tudom. De amikor elmegyek egy irodalmi estre, akkor azt szeretném
demonstralni, hogy a személyes szabadsagunknal kevés van fontosabb, és nem kell félni semmitdl. Amit most 1atok, az az, hogy egy 1j tipust
félelem van sziiletében Magyarorszagon. Jobban félnek a magyar emberek, mint husz éve. Hogy kimondhatja-e valaki az igazat, vagy sem?
Félti az egzisztenciajat, a karrierjét, a gyerekeit. Lassan begytirizik egy tekintélyelvi berendezkedés. Meg kell hiizni az oroszlan bajszat. Meg
kell néha dorgdlni az orrat.

A rendpartisag nem egy valasz erre a feje tetejére allitott vilagra? Itt nalunk is soha nem latott dolgokat tapasztalunk mostanaban.
Almunkban sem gondoltuk volna, hogy nem a Tisza, a fiirdénk, a téglagyarunk, vagy a Jaras révén keriiliink a figyelem kozéppont-
jaba, hanem a kaotikus allapotok miatt lesziink elhiresiiltek. Amit: teszem hozza — nem mi okoztunk, és nem is mi gerjesztiink.

— Igen. Ertem én ezt. Természetesen ez egyfajta vélasz. Csakhogy ahové folyamatosan tartozni szerettiink volna: az eurépai értékek vannak
feliilirva egy erdsen sziik politikai és szellemi garnitira altal. Nem hiszek abban, hogy ez egy jo valasz lenne. Nem jo6 az, ha az ember bezar-
kozik, ha az elditéleteit erdsiti, ha iszonyatos pénzekért nyomorult, szerencsétlen emberek ellen plakatokkal kampanyolunk. Nem jo valasz
az, ha gégosek, irigyek vagyunk, ha elditéleteink vannak. Nekem ez nem tetszik. Szerintem keritések helyett a helyzetet huméanusabb modon
is meg lehetett volna oldani. Fel Iehetett volna késziilni minderre a helyzetre. Mire szolgal a magyar titkosszolgalat? Hol vannak az elhivatott
vezetok? Rengeteg kdzépszerti, dilettans ember van, hatalmas pénzekért megfuttatva.

Az utébbi sajnos nem egyedi jelenség. On szerint van-e ma esély arra, hogy miként régen, a klasszikus gorog éraban a filozéfusok
szava, vagy kozelebbi példat hozva a hajdani nyugatosok véleménye ki fog hatni a kozvélekedésre, a kozizlésre? Hogy egyfajta irany-
mutato szerep jut majd azoknak, akik valéban szellemi vezéralakjaink lehetnek?

— Kicsit idealizalt a nyugatosokrdl kialakitott képiink. Ahogy a kozéletet, ugy az irokat is megmérgezte a politika. Megosztott az irotarsa-
dalom. Olyan ellentétek, haragok, indulatok fesziilnek egymasnak, amik kibékithetetlenek. Nem talalunk olyan embert, akit vilagnézetileg
mindenki elfogadna. Aki az egyik oldalon fontos alak, szinte intézmény, azt a masik tdborban hazaarul6zzak. Mindenkinek megvan a sajat
hangadoja.

AKKkor legalabb egyetemességében szemlélve: a kortars irodalomban lat-e esélyt arra, hogy valaszokat ad a jelenkor kihivasaira?

— A kdzelmult haborti, politikai csatarozasai, a szegénység, a szolidaritas hianya: ezek mind olyan kérdések, amelyeket a mai magyar és
a vajdasagi magyar irodalom is feldolgoz. Nagyon szines, nagyon izgalmas, sokoldalu ez az irodalom. Most olvastam Danyi Zoltannak a
Dégeltakariték cimii kdnyvét, ami a balkani haboruk latlelete. Fantasztikus. En azt latom, hogy egyfelél vannak nagyon ers, nemzetkozileg
jegyzett ,,nagyagyuink”, akar Nobel-dijra esélyes iroink. Erds, rendkiviil erés kozépmezonnyel. Szerintem most éljiik az irodalmi viragko-
runkat. Ebben az is benne van, hogy a szamitogépes, internetes idészakot éliink. Minden emberben van egy konyv. Némelyekben kettd is.
Az irdemberben meg t5bb. Eppen emiatt manapsag sokan irnak. Konnyebb a kozlés, villamgyors a terjesztés. A konyv kicsit visszaszorult. A
konyv mindig arisztokratikus képzédmény volt. Népneveld jellege révén, mint a villanyaram, eljutott minden haztartasba. Ez most szép lassan
valtozni latszik. Nem baj, mert a kdnyv annyira érzéki, hogy a szamitogép soha nem fogja tudni legy6zni. A fiatalok mar nagy kdnyveket nem
fognak elolvasni. De éhesek, jonnek. Hal’Istennek!

Egy irénak kell kompromisszumokat kotnie?

— En két lapnak dolgozom huszont éve. Az ES hetilapnal semmiféle esztétikai, politikai, vagy egyéb 6ncenzirat nem kell hoznom. Leg-
foljebb azt mondja a szerkesztém, hogy ez most nem sikeriilt olyan jol. A napilapbeli tarcarovatomnal mar mas a helyzet. Példaul nem lehet az
irasom blaszfémikus. Ott nincs kedvem politizalni, bar néha belefutok az aktualis kozéleti problémakba. De igyekszem olyan torténetek felé
elvinni az irdsaimat, amik mindenkit megérintenek: az idével valo kapcsolat, a szerelem, a nemiség, a szabadsag — a hétkdznapok szabadsa-
garol beszélek, nem a Petdfi altal megénekeltrél —, vagyis az embereket érdeklé dolgokat szeretném megfogalmazni. Es ezt szem el6tt tartva:
igen. Néha bizony miikddik az 6ncenzura.

A vilagirodalomban kit tart kovetend6 példaképnek? Egyaltalan van-e ilyen ir6?

— Az nagyon érdekes, hogy valtoznak az id6k. Hogy halvanyul el példaul Marquez. Vagy itt a masik példa: a mi nemzedékiinknek még
Hrabal egy isten volt, a maga soroskorsdjaval. Azt latndm, hogy a regény megy egy konnyedebb, fogyaszthatobb, felszinesebb iranyba.
Bestselleresedés. Eladni sikeriiljon. Ez a 1ényeg, sajnos. Aztan itt van a kisproza miifaja. Nagyon szeretem az amerikai minimalprozat.



Novellista még soha nem kapott Nobel-dijat. Aztan ez is megesett: két éve egy Munro nevii kanadai irén6 kapta ezt a legrangosabb elisme-
rést. Rovid irasaiban semmi nem torténik, és mégis minden benniik van. Annyi drama, fesziiltség halmozodik fel a kisprézaiban. Ennek,
vagyis az 6 elismerésének nagyon oriilok.

A vajdasagi magyar irodalom és az anyaorszagi kozott tapasztalhato-e kiilonbség?

—Amit én latok: a nyolcvanas évek elejétdl figyelem az itteni irodalmat. Akkor keriiltem Szegedre. Tolnai, Domonkos, Gion, Brasny6
irasait, az Uj Symposiont érdeklédéssel olvastuk. J6 értelemben véve ebben a térségben vajdasagi magyar irodalom szamitott a ,,legdriil-
tebbnek”. Beleértve az Gsszes elcsatolt nemzetrésziink, és az anyaorszag irodalmat is. Es nagyszerii, hogy ez az ,,ériilet” mind a mai napig
megmaradt. Ugye mennyit szamit, hogy példaul egy Tolnai azt mondja: ,,nekiink volt tengeriink”, ,,mi elmehettiink az olasz hatarig...”

Khm... Volt haborunk is.

—... Igen. Nyilvanvaloan ez is hozzatartozik az oriilethez.
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