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A szervezőktől tudom, hogy amikor felkérték, legyen az idei Írótábor díszvendége, szinte azonnal igent mondott. Pedig Önről az a 
hír járja, hogy kissé körülményes dolog elhívni bárhová. Nagyon nagy megtiszteltetés ez nekünk. 

– Elég sok a felkérés, gyakran ütik egymást az események. Vannak, amelyek prioritást élveznek, és sajnos akadnak olyanok is, amik egy-
szerűen nem férnek bele az időmbe. Ebben az esetben viszonylag idejekorán szóltak, így tudtam helyet biztosítani a teendőim között. Magyar-
kanizsán az látszik, hogy ez egy kis közösség. Mindenki tud a másikról. Kissé messzebb tekintve pedig azt látom, hogy a délvidéki magyar 
irodalom – miként a néhai jugoszláviai magyar is – szinte kiapadhatatlan. Mindig akad friss vér. Jönnek a tehetséges fi atalok. Hamarjában 
kettejüket említeném, akikre felfi gyeltem: az egyik Losoncz Márk, a másik pedig egy színházazó, verseket is író fi atalember – Oláh Tamás. 
Mindketten – ifjúságuk dacára – nagyon komoly embereknek számítanak.

Közhely: nem olvasnak az emberek. Ön író. Tevékeny, sikeres, befutottnak számít. Ott a neve a kortárs magyar irodalom jelesebb-
jei között. Régen mintha jobban odafi gyeltek volna az írókra. Számított a szavuk, a közélet irányítói voltak. És ma?

– Nekem a legfontosabb feladatom, hogy a mondatokkal bánjak. És a mondatból legyen katarzis, vagy megrendülés, vagy akár egy pici, 
futó szépérzés. Nekem ugyan van saját politikai véleményem. Baráti társaságban szoktam is hangoztatni. De nekem az a nyílt típusú, konfron-
tatív politizálás, amit néhány írótársam folytat: egyszerűen nem áll jól. Nem tudom csinálni. Nem azért, mert gyáva vagyok, hanem azért, mert 
nem tudok olyasmit mondani, amit különben ne tudnának az emberek. Ha például közéleti ügyekben elolvasok egy Esterházy publicisztikát – 
a boldogságtól kiver a veríték, olyan fi noman tud fogalmazni. Én ezt nem tudom. De amikor elmegyek egy irodalmi estre, akkor azt szeretném 
demonstrálni, hogy a személyes szabadságunknál kevés van fontosabb, és nem kell félni semmitől. Amit most látok, az az, hogy egy új típusú 
félelem van születőben Magyarországon. Jobban félnek a magyar emberek, mint húsz éve. Hogy kimondhatja-e valaki az igazát, vagy sem? 
Félti az egzisztenciáját, a karrierjét, a gyerekeit. Lassan begyűrűzik egy tekintélyelvi berendezkedés. Meg kell húzni az oroszlán bajszát. Meg 
kell néha dörgölni az orrát.

A rendpártiság nem egy válasz erre a feje tetejére állított világra? Itt nálunk is soha nem látott dolgokat tapasztalunk mostanában. 
Álmunkban sem gondoltuk volna, hogy nem a Tisza, a fürdőnk, a téglagyárunk, vagy a Járás révén kerülünk a fi gyelem középpont-
jába, hanem a kaotikus állapotok miatt leszünk elhíresültek. Amit: teszem hozzá – nem mi okoztunk, és nem is mi gerjesztünk.

– Igen. Értem én ezt. Természetesen ez egyfajta válasz. Csakhogy ahová folyamatosan tartozni szerettünk volna: az európai értékek vannak 
felülírva egy erősen szűk politikai és szellemi garnitúra által. Nem hiszek abban, hogy ez egy jó válasz lenne. Nem jó az, ha az ember bezár-
kózik, ha az előítéleteit erősíti, ha iszonyatos pénzekért nyomorult, szerencsétlen emberek ellen plakátokkal kampányolunk. Nem jó válasz 
az, ha gőgösek, irigyek vagyunk, ha előítéleteink vannak. Nekem ez nem tetszik. Szerintem kerítések helyett a helyzetet humánusabb módon 
is meg lehetett volna oldani. Fel lehetett volna készülni minderre a helyzetre. Mire szolgál a magyar titkosszolgálat? Hol vannak az elhivatott 
vezetők? Rengeteg középszerű, dilettáns ember van, hatalmas pénzekért megfuttatva.

Az utóbbi sajnos nem egyedi jelenség. Ön szerint van-e ma esély arra, hogy miként régen, a klasszikus görög érában a fi lozófusok 
szava, vagy közelebbi példát hozva a hajdani nyugatosok véleménye ki fog hatni a közvélekedésre, a közízlésre? Hogy egyfajta irány-
mutató szerep jut majd azoknak, akik valóban szellemi vezéralakjaink lehetnek? 

– Kicsit idealizált a nyugatosokról kialakított képünk. Ahogy a közéletet, úgy az írókat is megmérgezte a politika. Megosztott az írótársa-
dalom. Olyan ellentétek, haragok, indulatok feszülnek egymásnak, amik kibékíthetetlenek. Nem találunk olyan embert, akit világnézetileg 
mindenki elfogadna. Aki az egyik oldalon fontos alak, szinte intézmény, azt a másik táborban hazaárulózzák. Mindenkinek megvan a saját 
hangadója.

Akkor legalább egyetemességében szemlélve: a kortárs irodalomban lát-e esélyt arra, hogy válaszokat ad a jelenkor kihívásaira? 
– A közelmúlt háborúi, politikai csatározásai, a szegénység, a szolidaritás hiánya: ezek mind olyan kérdések, amelyeket a mai magyar és 

a vajdasági magyar irodalom is feldolgoz. Nagyon színes, nagyon izgalmas, sokoldalú ez az irodalom. Most olvastam Danyi Zoltánnak a 
Dögeltakarítók című könyvét, ami a balkáni háborúk látlelete. Fantasztikus. Én azt látom, hogy egyfelől vannak nagyon erős, nemzetközileg 
jegyzett „nagyágyúink”, akár Nobel-díjra esélyes íróink. Erős, rendkívül erős középmezőnnyel. Szerintem most éljük az irodalmi virágko-
runkat. Ebben az is benne van, hogy a számítógépes, internetes időszakot élünk. Minden emberben van egy könyv. Némelyekben kettő is. 
Az íróemberben meg több. Éppen emiatt manapság sokan írnak. Könnyebb a közlés, villámgyors a terjesztés. A könyv kicsit visszaszorult. A 
könyv mindig arisztokratikus képződmény volt. Népnevelő jellege révén, mint a villanyáram, eljutott minden háztartásba. Ez most szép lassan 
változni látszik. Nem baj, mert a könyv annyira érzéki, hogy a számítógép soha nem fogja tudni legyőzni. A fi atalok már nagy könyveket nem 
fognak elolvasni. De éhesek, jönnek. Hál’Istennek!

Egy írónak kell kompromisszumokat kötnie?
– Én két lapnak dolgozom huszonöt éve. Az ÉS hetilapnál semmiféle esztétikai, politikai, vagy egyéb öncenzúrát nem kell hoznom. Leg-

följebb azt mondja a szerkesztőm, hogy ez most nem sikerült olyan jól. A napilapbeli tárcarovatomnál már más a helyzet. Például nem lehet az 
írásom blaszfémikus. Ott nincs kedvem politizálni, bár néha belefutok az aktuális közéleti problémákba. De igyekszem olyan történetek felé 
elvinni az írásaimat, amik mindenkit megérintenek: az idővel való kapcsolat, a szerelem, a nemiség, a szabadság – a hétköznapok szabadsá-
gáról beszélek, nem a Petőfi  által megénekeltről –, vagyis az embereket érdeklő dolgokat szeretném megfogalmazni. És ezt szem előtt tartva: 
igen. Néha bizony működik az öncenzúra. 

A világirodalomban kit tart követendő példaképnek? Egyáltalán van-e ilyen író?
–  Az nagyon érdekes, hogy változnak az idők. Hogy halványul el például Marquez. Vagy itt a másik példa: a mi nemzedékünknek még 

Hrabal egy isten volt, a maga söröskorsójával. Azt látnám, hogy a regény megy egy könnyedebb, fogyaszthatóbb, felszínesebb irányba. 
Bestselleresedés. Eladni sikerüljön. Ez a lényeg, sajnos. Aztán itt van a kispróza műfaja. Nagyon szeretem az amerikai minimálprózát. 

Minden emberben van egy könyv
Interjú Darvasi László József Attila-díjas íróval, az idei Kanizsai Írótábor díszvendégével.



Novellista még soha nem kapott Nobel-díjat. Aztán ez is megesett: két éve egy Munro nevű kanadai írónő kapta ezt a legrangosabb elisme-
rést. Rövid írásaiban semmi nem történik, és mégis minden bennük van. Annyi dráma, feszültség halmozódik fel a kisprózáiban. Ennek, 
vagyis az ő elismerésének nagyon örülök.

A vajdasági magyar irodalom és az anyaországi között tapasztalható-e különbség?
– Amit én látok: a nyolcvanas évek elejétől fi gyelem az itteni irodalmat. Akkor kerültem Szegedre. Tolnai, Domonkos, Gion, Brasnyó 

írásait, az Új Symposiont érdeklődéssel olvastuk. Jó értelemben véve ebben a térségben vajdasági magyar irodalom számított a „legőrül-
tebbnek”. Beleértve az összes elcsatolt nemzetrészünk, és az anyaország irodalmát is. És nagyszerű, hogy ez az „őrület” mind a mai napig 
megmaradt. Ugye mennyit számít, hogy például egy Tolnai azt mondja: „nekünk volt tengerünk”, „mi elmehettünk az olasz határig...”

Khm… Volt háborúnk is. 
–… Igen. Nyilvánvalóan ez is hozzátartozik az őrülethez.

Pósa Károly

Darvasi László 1986-ban diplomázott a Juhász Gyula Tanárképző Főiskola magyar-történelem szakán. 1986–1989 között Hódmezővá-
sárhelyen és Szegeden általános iskolai pedagógusként dolgozott. 1989-től a Délmagyarország munkatársa, 1992–1993 között kulturális 
rovatvezetője volt. 1990–1998 között a szegedi Pompeji című folyóirat szerkesztője volt. 1993-túl az Élet és Irodalom főmunkatársa.


